一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

"人因梦想而伟大”,这是著名足球电影《一球成名》开篇的第一句。

十几年前我初看影片时,特别喜欢这句话,对主角圣地亚哥努力追求自己足球梦的励志故事心向往之,总认为自己也应该为了梦想而倾尽全力,那怕撞的头破血流。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

时至今日,我再看这部电影,最让我感动的已经不是主角追求梦想的勇气了,而是父子之情。

或许是我有了足够的阅历,或许是我也已为人父,我对电影中父亲有了更多的感悟,对他的选择也多了些理解。

01 足球励志梦

电影中,墨西哥少年圣地亚哥深爱足球且颇有天赋,他的父亲通过努力把一家人移民到美国。父亲对“通过踏实工作,让全家人过上好日子”的理念有着宗教般的执着。圣地亚哥在美国踢业余联赛的时候叫展现出了超人的天赋,奶奶和弟弟对他特别支持,而父亲对儿子踢球似乎漠不关心,只希望儿子跟着他踏实工作,确保他们家能在美国站住脚跟。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

这里就埋下了父子俩的基本冲突点:要眼前的“小确信”,还是风险很大的梦想。就冒风险去英国踢球的问题,父亲告诉圣地亚哥:“你所谓的梦想都是不切实际的”,并且拿走了他打工攒下来准备去英国踢球的路费,如果不是奶奶的鼎力支持,帮圣地亚哥筹措路费,主角无路如何是飞不过大西洋到英国试训的。

因此父子间爆发了冲突,父亲告诉圣地亚哥他该如何撑起这个家,什么才是人生的“正途”,而圣地亚哥只说了一句话:“那是你的人生,不是我的! ”

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

当年看到这里,我可能比主角更气愤,真想钻进电视机把父亲撂倒在地,对着主角大喊:“哥们儿,你快去踢球,我来拦住你爸!”十几岁的少年,谁不梦想仗剑走天涯,看看这世界的繁华?

圣地亚哥离家去英国之后,父亲一直不肯原谅他的出走甚至拒绝通电话,而在圣地亚哥第一次正式上场比赛的时候,父亲却怀着激动的心情去了酒吧,我们通过他激动到身体颤抖就能感受到他对儿子的关心程度,只是这种关心父亲平时不愿表达而已。当看到电视中圣地亚哥出场,酒吧里的人们问:“这个小子是谁? ”在一旁的亲骄傲地说:“那是我儿子!"

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

当时看到这里,总感觉这个父亲真是油腻,儿子踢出来你搁这儿显摆,之前还百般阻挠,真是不让人喜欢。即使后来父亲忽然因病离世,圣地亚哥都跟他父亲和解了,我都不能原谅。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

圣地亚哥最后一轮帮助纽卡绝杀,把球队送进了欧冠,但这都不是让最兴奋的。当奶奶告诉他,父亲去酒吧看了他的第一场正式比赛时,他知道了父亲对自己的认可,以及沉默的关心、以及深沉的爱。这一伏笔绝对是点题的设计,一球成名不仅仅是在绿茵场上功成名就,也是父子之间的互相理解。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

02 “三十岁后,我发现自己越来越像父亲。“

这是小赵最近对我说的话,我这个哥们儿当年被河南建业球探相中,但是他父亲不愿意让他冒险踢职业足球,毅然拒绝了俱乐部的试训邀请。

小赵现在每每提及此事,总是如是说:“如果当年去踢职业足球,可能会像电影中那样一球成名,但职业足球这淘汰率高啊,风险太大,我更大概率是一身伤病、一事无成,还不好找工作。”

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

当年总感觉小赵的故事是《一球成名》的反面案例,现在看来足球专业研究生毕业、在高校任教的小赵是走了更安全的“成名之路”,他那位严肃、传统的军官父亲所作的决定称得上优秀。

他让儿子生活稳定、收入尚可,而且继续从事着自己热爱的足球,在大学教足球当然也算是为中国足球做贡献。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

正与小赵聊着,我突然想起《白鹿原》中的一个情节:父亲离世,白嘉轩当家,每晚他都要去母亲房里陪母亲坐会儿。而母亲突然惊奇地发现,儿子某一时刻的神情像极了父亲曾经的样子。

觥筹交错之间,我在他的眉宇之间看到了赵叔叔的神情,到了三十岁且身为人父之后,他可能才真的理解了当年父亲“以稳为主”的选择。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

父爱总是很深沉,有点像酱香型白酒,没有一定的阅历与时间基点,品不出来其中的味道。当年你总觉得他在干涉你的自由,打断你的梦想,但他内心深处已经无数次权衡过每种选择的成功概率,他不想让你承受太重的试错成本。

小赵的父亲是如此,圣地亚哥的父亲也是如此,只是《一球成名》是励志电影,而我们的人生是没法重来的现场直播。

03 父与子的接力赛

关于父亲的歌,许飞的《父亲写的的散文诗》颇能打动人:

1984年,庄稼还没收割完

女儿躺在我怀里,睡得那么甜今晚的露天电影 没时间去看

妻子提醒我 修修缝纫机的踏板

明天我要去 邻居家再借点钱

孩子哭了一整天哪 闹着要吃饼干……

大多数父亲是最普通的人,做最普通的事,拿最普通的薪水,扮演最普通的角色,偶尔站在人群里,涓涓细流东流入大海,没有丝毫的特别。甚至父亲这个形象有时候并不高大,甚至被生活折磨的有些狼狈。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

但就是这样一个普通的人,正在努力完成一个家庭乃至家族的向上之路。

罗剑是我的大学挚友,从是个典型的小县城青年,他曾经言之凿凿的告诉我:“我爷爷那一辈从农村努力到了镇上,我老爸那一辈从镇上努力到了县城,我的任务就是在地级市乃至省城立足。”

当时我还是个心比天高的文艺青年,从来没想过这么接地气、如此硬核的事儿,而随后仔细想想罗剑的话,又觉得很有道理。

在我们这个强调家国观念的文化之中,每一代人通过自己的努力让家庭过得更好一些,似乎是天经地义的事情,而一代代父子都在用接力赛的方式来进行这场比赛,尽管这种观念有些磨灭自我意识,但却是很多人的共识。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

(图)“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”——朱自清《背影》

如今再看一遍《一球成名》,也完全理解了圣地亚哥父亲的选择,他费尽周章带领全家移民美国,他承受不起儿子去踢职业足球的风险,而让儿子走他看来最“安稳”的人生之路,才是对儿子、对家庭负责任。

关于父亲的很多事,我们都是长大后才渐渐懂得的。

04 儿子总会成为父亲

《一球成名》这部电影讨论了父与子的关系,但我更喜欢周星驰电影对父子关系的表现、探讨。

周星驰的很多电影都描写了父子之情,星爷演过很多次儿子,但演父亲太少了,这可能是他截止目前演员生涯的遗憾。

一球成名第一季(再看《一球成名》:曾经看儿子勇敢追梦,如今体会父亲含辛茹苦)

电影之外有更精彩的人生,儿子们总会变成父亲,我们总会切身体会到每个父亲的伟大,虚构与现实总不一样,也许父亲与父亲也不一样,但父爱是没有差别的,如果有,那也表达父爱的差异。

最后,祝愿天下父亲心想事成、健康平安。