1989生活分享网王从军
新年之初，我在上海虹桥机场候机，看到一家商店里“回力”球鞋的牌子，凑过去瞧瞧，虽然品牌依旧，但是现在的鞋型，已经找不到我少年时穿过的“回力”鞋的经典模样。
在“文革”时期的北京中学生里，“回力”篮球鞋是许多男生追求和羡慕的一个着装标配，（女生也有穿“回力”的，但主要是运动队，平时几乎见不到）这款鞋有着独特的设计：高高的鞋腰，具有吸盘效果的平整雕刻式花纹的鞋底，在脚踝位置有圆形橡胶商标图案，在脚弓位置有半月形红色装饰胶贴，上面有表示功能的字母标识，鞋内侧有三个气孔，鞋面周边是红色装饰线，厚实的鞋底外侧，环绕着坦克履带一般粗犷的垂直粗条纹，再加上这款鞋制作工艺上的优秀品质，成为那个年代国人向往的“上海制造”的又一个代表，对于寻求漂亮的中学男生们，其意义超过了“蝴蝶牌”缝纫机，“金星牌”电视机，“凤凰牌”、“永久牌”自行车，“上海牌”手表和“英雄牌”钢笔。虽然那时的中学生们，对于这款产品后面的企业历史并不很了解，弄不清楚“上海橡胶五厂”、“上海橡胶六厂”等各家工厂的区别，也不是完全分得清楚“回力”、“双钱”、“飞跃”这些球鞋品牌之间的关系，尤其是对于“文革”破“四旧”立“四新”时，“回力”品牌被改成“前进”品牌的变故，许多人当时也不了解。但是，由于“回力”这个品牌给这一代人的印象太深了，所以，中学生们将当时各牌子的相似篮球鞋型，在口头上往往都以“回力”统称。
当时的“回力”鞋，没有形像代言人，不过我会想到两个普通的中学生，他们的英俊帅气，都和“回力”鞋有关，他们用各自的形体风格，展示了“回力”鞋的魅力。
第一个中学生姓虞，和我同住在一座楼上，他年级比我高，在当时北京122中学上学。他身材高挑，相貌英俊，气质不俗，篮球打得特别好，尤其是上篮时，悠悠荡荡，善于玩出各种花哨动作，人称“虞悠篮”。在当时大部分人都穿白色“回力”的时候，他穿着一双比较少见的蓝色“回力”，虽然他父亲是解放军部队的一位首长，但他却从来不穿戴父亲的绿军装或呢子军帽，而总是一身蓝学生服配一双蓝“回力”，无论是走路、打球或骑车，透着一副与生俱来的潇洒。在我们所住的那个解放军的机关院里，常能看到他穿着蓝色“回力”，与一群孩子一起，在汽车队门前的篮球场上奔腾跳跃，舒展身手。他身高一米八多的体型，似乎与高腰身的“回力”篮球鞋，有着相似的设计曲线。后来他参加了77级高考，大学毕业后就没了消息，只知道现在在美国。
第二个中学生姓李，与我同在一个中学，同年级不同班。他家住在西郊机场，父亲是解放军空军的一位运输机飞行员。他的着装与众不同：或者是飞行夹克，或者是飞行皮裤，或者是军常服，或者是其他各种空勤和地勤服饰，与这些飞行元素搭配的，是他的一双白色“回力”鞋（有时他也穿飞行靴）。他把一双“回力”运动鞋，穿出了体校生的风范，他活泼好动，梦想将来能够成为空军飞行员飞上蓝天。虽然他的体育特长并不突出，但一双“回力”鞋之上，承载着他这样的另类装束，加上他帅气的公子哥做派，还是让同学们对于“回力”鞋的审美，又多了一种体验。后来听说他参军了，但好像没能像他羡慕的父亲那样当上飞行员。
我自己也曾有过一双漂亮的白色“回力”篮球鞋，这是一位中学同学兼好友友情转让，价格是10元人民币。在上世纪70年代，“回力”鞋价格贵且不容易买到，如同海鸥DF照相机、凯歌牌收音机、双喜高压锅等名牌产品。我这位同学兼好友的老家在江浙地区，他有时跟随当年参加新四军的父亲，去南方包括上海探亲，他带回来一些漂亮的上海货让同学们欣赏，从文具盒到作业本，从衣服到运动鞋。我的这双“回力”鞋有些不同：当时常见的白色和蓝色“回力”鞋多是绿色橡胶鞋底，我这一双却是咖啡色鞋底，像半透明果冻般的硅胶，或者是啫喱般的样子，穿起来更有弹性，而且鞋面的纤维混纺帆布更坚韧结实。我现在想起来，估计这款鞋在“回力”的鞋谱里层级更高些吧。当时满心欢喜，把这双鞋拿在手里看来看去，一时舍不得穿。我后来在街上常注意别人穿的“回力”鞋，几乎没有再见到与我的“回力”一样颜色的鞋底。
关于我们少年时穿的这款“回力”篮球鞋，后来才知道叫作“565”式样，对于上海三个著名的运动鞋品牌，也是后来才看到了这样的文字介绍：“到了上世纪60年代，回力鞋主要由上海胶鞋四厂、上海胶鞋六厂、上海胶鞋七厂共同生产，上海橡胶旗下的二厂、三厂、五厂则生产另一橡胶鞋品牌双钱，一厂则生产飞跃鞋。”
当年北京中学生的着装风尚，除了“回力”鞋，还有解放军65式或55式军装军帽，还有白底懒汉鞋、鸭舌帽和脚后跟系带式塑料凉鞋等。
穿着一双“回力鞋”，走过17岁，因为感觉好，你至今不忘。
